「ご面談」で日産に転職

土谷氏は都内の渋谷にあるデザイン専門学校「桑沢デザイン研究所」を卒業後、一貫してデザイナーの道を歩んできた。そのキャリアをみていくと、非正規を酷使する日本の大手メーカーの裏面史もみえてくる。土谷氏が卒業した時期は、ちょうど１９９０年代後半の就職氷河期だった。そのなかで就職したのが、横浜にあるデジタルコンテンツを作成するデザイン会社だった。土谷氏は語る。

「その会社は、月２００時間以上も残業がありましたが、残業代はなし。給与は月１６万円。無保険、無年金。ボーナスも退職金もなし。交通費だけはかろうじて出る会社でした」

その会社はほどなくして潰れた。土谷氏は新しい就職先を探したが、なかなかみつからず、派遣会社テンプスタッフに登録した。そして１９９９年から２００２年暮れまで、パナソニックで携帯電話のＧＵＩをつくる仕事に従事することになったという。職場は最初の１年半が神奈川県の綱島、後半が同県の鴨居の事業所だった。「ＧＵＩ」とは、グラフィカル・ユーザー・インターフェースの略で、携帯の画面などで、グラフィックを多用して操作する技術を指す。

「ちょうど白黒の携帯画面からカラーが出始めた時期で、携帯電話が急速に普及した時期でした。そうしたときにパナソニック内で、ドコモの携帯をつくるチームに入り、正社員と２人１組でチームを組んで、正社員が仕様を決めて、派遣のデザイナーがデザインを提案をし、携帯電話のＧＵＩを作成しました。ドコモの「ｍｏｖａ（ムーバ）」のＰ５０２からＰ５０６までの機種や、フォーマの初号機をやりました。とにかく、モデルの入れ替えが激しい時期で、最初は２６０色だったのが、１０００色、３０００色、５０００色と、どんどん増えて、新しい機種が開発されるタームもすごく早かった」と言う。

時給は１，７００円でスタートして、毎年、３０～４０円アップし、最後は１，８００円だった。土谷氏は「やりがいはものすごくありました」と当時を振り返る。しかし、激務で体を壊してしまった。

「毎日、朝の９時から夜の９時までパソコン画面をみているので、目と肩が疲れる仕事でした。それで『頸肩腕症候群』（けいけんわんしょうこうぐん）になって、目が見えなくなってしまい、モニターの文字がボヤーとにじむようになりました。それに不眠症で夜も頭がカンカンで、眠れなくなってしまったんです。それで上司に『すみません、目が見えなくなってしまいました』というと『とりあえず休んで』といわれて、３か月休業しました」

その後、職場に戻ったが、「このまま働き続けるのは無理かもしれない。もう少しゆったりした仕事の方がよい」と判断し、テンプスタッフに聞くと「日産のテクニカルセンターでデザインのオペレーターを募集してますよ。どうしますか？」と言われて面談することに決まった。

面接ではなく、「面談」である。

「面接と面談の違い、わかります？」といい、土谷氏はこう語る